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Questione della lingua e lingue degli stati : lingua dell’impero, lingua dello stato e lingua 
imperiale 
 
[publiée dans Ai confini della letteratura. Atti della giornata in onore di Mario Pozzi, J.-L. 
Fournel, R. Gorris-Cadmos et E. Mattioda (eds), Torino, Fondazione N. Sapegno, Nino 
Aragno editore, 2015, pp. 3-18] 
 
 
1. Lingua dell’impero e lingua imperiale 
 Quasi trent’anni fa Mario Pozzi, nell’introduzione al volume dell’UTET Discussioni 
linguistiche del 500,
1
 a proposito della questione della lingua ricordava - con una frase un po’ 
aforistica - che non fu la Toscana a conquistare l’Italia, bensì l’Italia a conquistare la Toscana. 
Un altro critico italiano - Carlo Dionisotti - aveva proposto nel 1967 una breve quanto 
brillante lettura della questione della lingua in chiave europea nel volume collettaneo 
Rinascimento veneziano e rinascimento europeo: in un contributo che apriva il volume ed era 
intitolato « La lingua italiana da Venezia all’Europa »,2 Dionisotti sottolineava che, nella 
penisola italiana, la guerra e l’invasione straniera ebbero per la questione della lingua  un 
ruolo paragonabile a quello della religione nei paesi settentrionali (salvo sfumare poi la 
proposta preferendo parlare in tale caso di « influsso » anziché di « causalità). Cinque secoli 
prima, da Leon Battista Alberti a Sperone Speroni, un topos dei dibattiti risiedeva 
nell’interrogazione un pò retorica su che cosa fosse stata la perdita maggiore per gli abitanti 
della Provincia, ossia dell’Italia, o quella dell’impero romano o quella della lingua latina. 
Sette secoli fa, Dante partiva in cerca della pantera nel De vulgari eloquentia per tentare di 
identificare se si potesse rintracciare una lingua volgare illustre in un qualche  territorio della 
penisola. A questi rimandi si potebbe aggungere il celeberrimo passo di Nebrija : in una delle 
prime grammatiche delle lingue volgari europee (Grammatica castellana, 1492) l’umanista 
asseriva infatti che « Siempre la lengua fue compañera del imperio »,
3
 il che suona come uno 
                                                 
1
 Discussioni linguistiche del Cinquecento, a c. di M. POZZI, Torino, UTET, 1988. 
2
 Rinascimento veneziano e rinascimento europeo, a c. di V. BRANCA, Fondazione Cini, Firenze, Sansoni, 1967. 
3
 Voir E. ASENSIO, «La lengua compañera del imperio », Revista de Filología Española, 43 (1960), p. 399-413. 
Asensio vede l’origine di quelle proposte nei testi di Lorenzo Valla. La proposta è solo accettabile se, come ha 
sottolineato Tavoni, si insiste sul fatto che si tratta qui solo di uno spunto, sviluppato secondo una logica non 
affatto simile a quella di Valla e incomprensibile senza una politica linguistica specifica propria di uno stato 
castigliano alla fine della reconquista (si veda anche quanto viene detto infra nel presente contributo). Si veda 
anche in proposito il recente libro di M. Rodrigo, Nebrija ante Alberti. Arquitecturas romances del arte 
gramatical, Bologna, Bononia University Press, 2013. 
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strano e falso, impossibile,
4
 eco alla frase di Lorenzo de’ Medici che prometteva 
nell’introduzione al suo commento ai miei sonnetti un fiorire infinito della lingua toscana se 
fosse cresciuto « il fiorentino imperio ».
5
 
Da una  ventina di anni la questione delle frontiere (simmetricamente alla questione 
dell’impero) è ridiventata fonte di interrogazioni epistemologiche e anche, purtroppo, di 
strumentalizzazioni politiche : in tale situazione, non è privo di interessi riflettere sulla 
configurazione delle relazioni tra lo spazio politico e geografico e le lingue  volgari. Tuttavia, 
ed è questo il fatto centrale, bisogna farlo senza limitare la prospettiva a quella - anacronistica 
per il Rinascimento - di « frontiera linguistica ». Che cos’è infatti il punto in comune tra 
questi riferimenti ? Mi sembra sia doppio. Da una parte l’interrogazione sul tipo di legame tra 
territorio e lingua ; dall’altra, la convinzione della dipendenza stretta tra lingua e storia. Ora 
parlare di quest’articolazione tra lingua, territorio e storia porta ad interessarsi particolarmente 
a quei momenti in cui la storia del territorio si fa più problematica e movimentata ossia 




Che cosa si intende in tale prospettiva con « questione della lingua » ? Forse innanzi 
tutto un dibattito sulle lingue volgari in quanto lingue che si devono inventare e costruire una 
« storia » propria, prima ancora di riferire questa storia ad uno spazio specifico che sia stabile. 
E quel dibattito è prima di tutto italiano per motivi di cronologia e di diversità della tipologia 
statale nella penisola (si pensi all’assenza di curia rimpianta da Dante) ; un dibattito che non si 
chiude durante l’Ancien Régime. Rimane ancora da identificare tuttavia il perché di tale 
permanenza : le spiegazioni sono varie e vanno dalla ben nota mancanza prolungata di 
unificazione statale in Italia (con relativa carattere di sostituto della lingua volgare comune 
d’elite ad altre forme di unificazione) alla meno ovvia logica europea, emersa nel dibattito 
abbastanza rapidamente (basti richiamare -  tra tanti altri - i nomi di Valla, Landino, Lorenzo 
                                                 
4
  « Impossibile » perché è davvero ben poco probabile, nonostante quanto detto da Francisco Ricco in proposito, 
che Nebrija abbia potuto conoscere il testo di Lorenzo. 
5
 L. DE’ MEDICI, Commento de’ miei sonetti, ed critica a c. di T. Zanato, Firenze, Olschli, 1991, p. 149: « E forse 
saranno ancora scritte in questa lingua cose sottile e importante e degne d’essere lette : massime perché insino a 
ora si puo’ dire l’adolescenzia di questa lingua, perché ognora più si fa elegante e gentile. E potrebbe facilmente 
nella iuventù ed adulta età sua, venire ancora in maggiore perfezione ; e tanto più aggiugnendosi qualche 
prospero successo e augumento al fiorentino imperio, come si debbe non solamente sperare, ma con tutto lo 
ingegno e forze per li buoni cittadini aiutare ». 
6
  Il riferimento d’obbligo qui è alla riflessione machiavelliana sullo stato : si veda in proposito la postfazione 
alla nostra edizione del Principe (« Sur la langue du Prince : des mots pour comprendre et pour agir » in 
MACHIAVEL, Il Principe/De Principatibus, J.-L. FOURNEL e J.-C. ZANCARINI, Paris, PUF, 2000, p. 546-610, 
soprattuto pp. 556-567 – si veda anche l’introduzione della ristampa di quella stessa edizione – Paris, PUF, 
2014). Si veda anche in proposito R. DESCENDRE, « Le cose di stato : sémantique de l’État et relations 
internationales chez Machiavel », Il Pensiero politico, XLI, 1 - 2008, p. 3-18 nonché la voce “Stato” scritta dallo 
stesso Descendre per l’Enciclopedia machiavelliana (a cura di G. SASSO e G. INGLESE, Roma, Treccani, 2014) 
 3 
o Speroni). Il mio contributo di oggi trova una sua eventuale giustificazione infatti in una 
doppia convinzione di metodo (nella quale è contato molto per me l’insegnamento di Mario 
Pozzi) : da un canto, bisogna diffidare dal leggere quel dibattito alla luce di quanto verrà 
spiegato in seguito circa alle moderne politiche linguistiche degli stati - segnatamente nella 
loro variante « francese » che dà un posto di rilievo all’unità linguistica della Nazione;7  
dall’altro, non basta la considerazione del collegamento strutturale tra  potere e lingua o tra 
stato e scrittura, come codificazione normativa imposta (e strumentale). Rimane però il fatto 
che queste discussioni rompono decisamente sia con la mitica aspirazione unitaria pre-
babelica, sia con l’altrettanto mitica ricerca di una lingua perfetta.8 In poche parole la 
questione è di sapere come pensare la complessa e contradittoria pluralità delle lingue 
prendendo in conto l’indubbio nesso tra stato, territorio e lingua (che non si tratta ovviamente 
di negare) nonché il richiamo doveroso a storicizzare tale legame.  
Si potrebbe in questa prospettiva, e schematicamente, distinguere tra due vie diverse 
ad un sistema linguistico plurale (il quale renderà possibile un sistema linguistico degli stati) : 
una che parte dal diritto e dalla lingua del potere  (Renée Balibar e Serge Lusignan mostrano 
per esempio nei loro lavori rispettivi quanto i casi francesi e inglesi insegnano da questo punto 
di vista);
 9
 l’altro che parte dalla scrittura della storia e della poesia (e che è ovviamente lo 
zoccolo del caso italiano che ci interessa di più).
10
 Riflettono questi due indirizzi sul rapporto 
con la storia e con il territorio. Ma il primo percorso parte dalla lingua, costruisce uno 
strumento dello stato ed una sua incarnazione antagonista di qualsiasi lingua imperiale, ed è 
questa la « lingua dell’impero » dell’imperium, del potere legittimo e legittimato, dello stato. 
Quanto alla seconda strada, propone invece un sostituto potenziale alla conquista o alla 
conservazione di un territorio : la si potrebbe chiamare quindi « lingua imperiale», una lingua 
che si dispiega quando l’impero non c’è più ma che mantiene alcune delle caratterisitiche 
dell’impero, quale l’aspirazione ad una forma di unificazione e alla creazione di un 
patrimonio comune e regolato di riferimento (un patrimonio qui linguistico).
11
 Ad esempio, il 
                                                 
7
 Si pensi ai lavori  degli anni 1970 di M. DE CERTEAU, D. JULIA e J. REVEL confluiti nel volume Une politique 
de la langue : la révolution française et ses patois, Paris, Gallimard, 1975 (réédition augmentée, Folio, 2002) 
8
 Cfr U. ECO, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Bari, Laterza, 1993. 
9
 Si veda R. BALLIBAR, L’institution du français. Essai sur le colinguisme des Carolingiens à la République, 
Paris, PUF, 1985 ; S. LUSIGNAN, La langue des rois au Moyen Age : le français en France et en Angleterre, 
PUF, 2004. Si veda anche, più recentemente, A. BLANC, La langue du roi est le français. Essai sur la 
construction juridique d’un principe d’unicité de la langue de l’Etat royal (842-1789), L’Harmattan, 2010. 
10
 Andrebbe forse anche proposta una terza via (ma che non serve la statualità, neppure quella imperiale), ossia  
quella tedesca fondata largamente sulla religione. 
11
 Questi due filoni hanno anche in comune di essere pensati da « specialisti », da chierici che hanno un uso 
differenziato delle moltiplicità di lingue che conoscono, siano essi giuristi carolingi o filologi umanisti del 
Quattrocento o del Cinquecento  (cf Renée Balibar, op. cit., p. 38-39 la quale insiste sul fatto che solo i chierici, 
 4 
latino rimase una lingua di natura imperiale dopo avere smesso di essere lingua d’impero 
mentre il castigliano o il francese diventavano lingua d’impero nel cinquecento (o anche 
prima per il castigliano) senza mai essere stati prima lingue imperiali ; solo in un secondo 
tempo diventarono a loro volta anche lingue imperiali (lo spagnolo grazie all’estensione 
dell’impero coloniale iberico ; il francese in quanto lingua dominante della diplomazia fino 
all’inizio del novecento), in qualche modo in certe situazioni cronologicamente o 
spazialmente determinate – il francese nell’Europa del settecento, eppoi nella lingua 
specialistica della diplomazia ; lo spagnolo nel mondo cattolico americano). Nello stesso 
modo l’inglese che fu a lungo lingua d’impero è oggi senza ombra di dubbio una lingua 
imperiale, seppure lo sia ovviamente con caratteristiche culturali ben diverse di quelle che 
furono del latino nell’Ancien Régime.12 
 
2. Lo spazio della lingua 
Il caso del volgare comune italiano risulta interessante appunto perché, fuori della 
Toscana, si tratta di un volgare altrui, non di un volgare proprio trasformato in strumento 
d’indipendenza politico-culturale, ma anche, ad un tempo, di un volgare comune a diverse 
entità statali della penisola. Risulta quindi carico di un’altra articolazione tra lingua e stato, di 
una peculiare esperienza delle relazioni tra lingua e potere statale, come a ricordarci quanto 
fosse aperto lo stesso significato della parola « stato » nel Quattrocento e nel Cinquecento, 
preso tra potere astratto, pratiche di governo, rapporti di forza, territorio sul quale si diffonde 
il potere statale, uomini che controllano quel potere.
13
  
 Il caso italiano insomma insegnerebbe che nessuna linearità teleologica, valida 
ovunque e comunque, consente di postulare un’ineluttabile progressione verso la lingua dello 
stato e la costituzione di un sistema delle lingue statali analogo e corrispondente a quello degli 
                                                                                                                                                        
grazie alla loro padronanza di varie lingue, all’esperienza di una grande varietà di situazioni di comunicazione e 
alla loro capacità all’astrazione tratta da una solida preparazione filosofico-teologica nonché all’esercizio delle 
loro funzioni ufficiali, potevano avere quell’idea bizzarra che « le signe lingusitique – un signe nouveau à 
instituer – exprimerait la localité (ce qui serait les « Etats nationaux » c’est-à-dire les royaumes chrétiens) autant 
que la langue et la littérature latines exprimeraient l’universalité de l’empire et de la chrétienté » p. 38). 
12
 Cfr Peter BURKE,  Lingue e comunità nell’Europa moderna, Bologna, Il Mulino, 2006 (edizione originale 
inglese 2004) per considerazioni diverse ma utili sul fatto che l’«analogia o il nesso fra lingua e impero era 
divenuta un topos » (cit., p. 34) o sulla nozione di « imperialismo » (p. 105 : « potremmo parlare di 
« imperialismo linguistico » in senso sia letterale che metaforico » perché « la metafora dell’impero attirò una 
quantità di autori »), la quale è messa a confronto da Burke con le nozioni di « conquista » e di 
« colonizzazione ». 
13
 Si veda in proposito R. DESCENDRE, op. cit. nonché J.-L. FOURNEL, « La traduzione in francese della parola 
stato : ritorno su un vecchio problema », in Chroniques italiennes, janvier 2008, série Web n° 13, 1/2008 
( www.univ-paris3.fr/recherche/chroniquesitaliennes). 
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stati. Le forme di comunità linguistica come quelle di comunità territoriale possono scegliere 
altre vie, diverse da quella che si suole chiamare « westfaliana » e bisogna dire perché.  
Come spesso nella letteratura italiana, si potrebbe dire, schematizzando, che tutto 
comincia con Dante : nel De vulgari eloquentia Dante sviluppa una ben nota metafora 
venatoria tramite l’imagine della caccia alla pantera che porta l’autore parte lungo tutta la 
penisola e da ambedue le parti della catena appeninica. Quella seconda parte del De Vulgari 
Eloquentia (dopo la prima parte genealogica e prima dell’ultima parte razionalizzante) è, 
giustamente, letta come gli albori della moderna dialettologia. Essa non è poi neppure priva 
d’interesse per pensare quell’articolazione tra lingua referenziale, lingua cortese e lingua del 
vulgo non dotto di cui Benoît Grévin ha fatto in un recente saggio una chiave di lettura della 
storia delle lingue durante il Medio Evo.
14
 Ma non è né quello né questo il punto sul quale 
vorrei insistere per seguire la linea interpretativa abbozzata prima. In tale prospettiva conta di 
più per me il fatto che questo passo proponga una geografia della lingua, un confronto 
lingua/spazio e vada fino in fondo della logica di tale confronto tentando di trarre alcune 
conclusioni anche della mancanza di un riferimento spaziale comune. Che cosa diventa una 
lingua cortese/illustre in mancanza di corte ? Che cosa diventa una lingua vernacolare senza 
popolo di riferimento, specialmente quando questa lingua non vuole né può pretendere ad 
essere una grammatica, ossia un artefatto che sfugge ai condizionamenti storici, pur sempre 
essendo un pò più di una lingua veicolare ? Queste domande (ed altre) conserveranno 
un’indubbia attualità lungo l’intera storia della questione della lingua in Italia. Infatti, la 
scoperta della storia come parametro primordiale e quella della mancanza di adequazione tra 
spazio politico-storico di riferimento e lingua condivisa rimarranno per sempre fino 
all’ottocento lo zoccolo duro dei dibattiti linguistici.  
A questo primo trauma,  piccolo o grande che sia, se ne aggiunge ben  presto un altro 
nella coscienza linguistica dei dotti della penisola italiana (questi « doctores illustres » ai 
quali si rivolgeva prevalentemente Dante esplicitamente nel De Vulgari eloquentia). Questo 
secondo trauma linguistico sorge dalla cosidetta « teoria della catastrofe »
15
  che si impone 
lungo il Quattrocento come chiave di spiegazione maggiore della nascita dei volgari e della 
decadenza, o adirittura della perdita (provvisoria ma percepita come tale), del latino nella 
                                                 
14
 Cfr B. GREVIN, Le parchemin  des cieux, Paris, Seuil, 2012. 
15
 Cfr C. MARAZZINI, Storia e coscienza della lingua in Italia dall'Umanesimo al Romanticismo, Torino, 




 Non si tratta ovviamente qui di tornare sulla pertinenza o meno 
della coscienza quattrocentesca di tale perdita (è ammesso da molto tempo che non fu mai 
« perso » il latino antico). Interessa essenzialmente nel mio discorso il collegamento tra il 
proclama della perdita del latino classico, la catastrofe politico-militare (ossia il crollo 
dell’impero romano) e il sorgere delle lingue volgari. Vengono qui indissolubilmente collegati 
- ma sul modo della mancanza, della perdita, del vuoto o della sconfitta  - spazio, storia e  
lingua. Come se una macchia originale fosse stata stesa sulla lingua volgare. Con la sua solita 
abiltà filologica Lorenzo Valla, nelle Elegantiae, propone una soluzione strategica 
all’ammissione della perdita dell’impero e alla costatazione dell’assenza di un moderno 
collegamento sostitutivo tra lingua e spazio storico-politico : l’impero della lingua non 
combaccia più con esso ma può essere un sostituto all’impero della legge e delle armi. Non 
solo il latino non è crollato né morto con la sconfitta politico-militare dell’impero ma ha preso 
il posto storico della legge e dell’esercito romani che erano stati i due pilastri dell’impero per 
diventare la base di un altro impero pacifico ma altrettanto esteso, che concerne tutta la 
Romania e che è quindi a scala europea, se si ricorda il fatto che la latinità ha ammesso la 
« perdita » delle sponde sud e medio-orientali del Mediterraneo. Solo il latino è preso in conto 
dal discorso valliano e Mirko Tavoni, nel suo studio di riferimento citato sopra, propone di 
considerare che Lorenzo Valla non condivise la posizione di Flavio Biondo sulla teoria della 
catastrofe.
17
 Ma ciò non toglie che la riflessione valliana possa avere un’influenza 
metodologica. Nello stesso modo, nella primavera del 1435,  il dibattito acceso sulla lingua 
che parlavano gli antichi romani, tra due persone che non conferivano una grande importanza 
né alla letteratura volgare né alla sua lingua diede luogo, e immediatamente, ad una polemica 
infuocata : basta leggere per esserne convinti l’introduzione al terzo libro dei Libri della 
Famiglia, redatta dall’Alberti probabilmente nel 1436, ossia a ridosso del dibattito decisivo 
per una nuova genealogia del volgare. Tra Biondo, Valla e Alberti si potrebbe dire 
aristotelicamente che la materia linguistica trova una sua forma, con tre punti potenzialmente 
fissi che ritrovano intuizioni dantesche (senza che gli autori lo sappiano giacché il De Vulgari 
Eloquentia non era noto ovviamente agli umanisti della prima parte del Quattrocento…).  
In primo luogo, il collegamento tra latino e volgare è tanto storico quanto estetico o 
etico (prima di essere minorizzato il volgare è giovane, iscritto quindi in una temporalità, in 
una storia propria, mutevole, e quindi suscettibile di crescere). Poi, la storia è tanto più 
                                                 
16
 Su di essa – ma anche sul De Vulgari Eloquentia - ovviamente ci si riferirà ai lavori di Mirko Tavoni (si 
vedano specialmente M. TAVONI, Latino, Grammatica, Volgare. Storia di una questione umanistica, Padova, 
Antenore, 1984 nonché la sua recente edizione del De Vulgari Eloquentia  - Milano, Mondadori, 2011).  
17
 Cfr  M. TAVONI, Latino. Grammatica. Volgare. Storia di una questione umanistica, op. cit.. 
 7 
dirimante quanto diventa storia catastrofica, storia di distruzione, di guerre e di invasioni. 
Infine, la lingua in generale, e la lingua volgare in particolare, fa fatica ad essere radicata in 
un unico spazio specifico (si definisce innanzi tutto nei confronti del latino, con il latino e nei 
confronti di uno spazio che è quello della latinità sia essa estesa – imperiale e quindi europea 
– o limitata – provinciale, all’interno dei confini della penisola).  
Così si imporrà ben presto lungo il Quattrocento l’accantonarsi di un duplice 
problema, o falso problema, come ricordavano benissimo Dionsisotti e Pozzi : da un canto, 
nella questione della lingua non si deve scegliere tra latino e volgare e si possono difendere 
ambedue le lingue ; da un altro canto, non si mette in forse la preeminenza del toscano nella 
formazione di una koynê comune a tutta la penisola. La lingua volgare s’iscrive in una storia, 
una storia complessa, che parte dalla Toscana (e non a caso la maggior parte dei dibattiti sul 
volgare e la questione della lingua, fino al tempo delle guerre d’Italia, si svolgono in Toscana, 
anzi a Firenze) ma che non si ferma ai confini della Toscana. La spinta patriotica manifesta 
nell’Alberti come nel Landino (per quest’ultimo, si vedano le sue prolusioni ai corsi su Dante 
e Petrarca oppure la sua orazione alla Signoria di Firenze per presentare il proprio commento 
all Commedia)
18
 tende a proiettarsi in una realtà più vasta collegata con una vera e propria 
politica internazionale dello stato fiorentino (basta ricordare in proposito il complesso sistema 
delle lettere dedicatorie dei libri di Landino o la Raccolta aragonese del 1477). Tuttavia, 
questa politica non è politica di conquista : prevalgono le logiche delle alleanze e 
dell’influenza  e la lingua diventa strumento di un’egemonia non di un’uniformizzazione del 
sistema linguistico di una  popolazione assogettata. In questo modo va capito l’auspicio 
lorenziano - ricordato già sopra - il quale chiude l’introduzione al Commento ai miei sonnetti 
sottolineando che ci si potrà aspettare di tutto e di più dalla lingua fiorentina se la provvidenza 
vorrà che cresca « il fiorentino imperio ». L’imperio richiamato da Lorenzo qui non deve 
ingannare : non ha nulla a che fare con quello che è presente nella contemporanea Gramatica 
castellana di Nebriija citata : quello di Nebrija è un impero politico-militare e la lingua 
accompagna una logica machiavelliana di conquista e di espansione. Invece, l’impero 
introdotto da Lorenzo alla fine del suo ragionamento risulta più vicino a quello già presente 
nelle prefazioni alle Elegantiae di Valla (e anche da questo punto di vista andrebbe tra l’altro 
probabilmente ridiscussa la linea interpretativa che vede un’influenza valliana stretta nella 
                                                 
18
 Tutti questi testi di Landino vanno letti nelle edizioni di Roberto Cardini (cfr R. CARDINI,  La critica del 
Landino, Firenze, Sansoni, 1973). Per l’Alberti cfr M. A. PASSARELLI, La lingua della patria. Leon Battista 




 Come quello del Valla, l’impero di Lorenzo non si costruisce con 
il ferro e con il fuoco, nemmeno con il modello delle istituzioni e delle leggi (sarebbe questa 
una pretesa assurda per uno stato tutto sommato ben piccolo come quello fiorentino, 
tradizionalmente privo di forza militare - Machiavelli glielo rimprovererà senza sosta…– e 
non provisto di istituzioni mirabili per la loro stabilità). L’impero di Lorenzo sta nella capacità 
della lingua fiorentina ad essere adoperata dagli altri, a sostituirsi a qualsiasi altra lingua 
volgare come lingua volgare di riferimento, lingua referenziale direbbe Grévin.
20
 Orbene se si 
pensa che, alla fine degli anni 1480, risulta alquanto chiaro che l’Italia dei dotti non è più da 
conquistare per la lingua fiorentina (la conquista è già avvenuta e la koynê toscaneggiante si è 
diffusa in tutte le cancellerie e in tutte le corti) qual’è la frontiera o l’orrizonte di questa 
auspicata crescita « imperiale » lorenziana ? La risposta più che probabile è che non basti più 
la piccola Italia e che la mira sia all’Europa, o per lo meno all’Europa latina. La questione 
della  lingua italiana e la questione della lingua in Italia, nel momento storico stesso in cui la 
penisola sta per diventare il campo di battaglia delle grandi monarchie europee, si pone in 
questo modo come questione europea e non smetterà di esserlo fino al XVIII secolo. 
 
3. L’altra storia : il colpo di forza classicista e il pensiero di una lingua europea 
Nel testo di Lorenzo, tuttavia, l’auspicio è fondato sulla sabbia di una convinzione 
profondamente discutibile secondo la quale la bellezza di tale lingua volgare sarebbe naturale 
e non richiederebbe né regole né norme. Contro questa imprudente pretesa interverrà, pochi 
anni dopo, Pietro Bembo, consapevole che lasciare la lingua priva di qualsiasi regola 
significherebbe rischiare che si riproduca quanto era successo mille anni prima quando le 
invasioni barbariche avevano distrutto anche la supremazia della lingua latina (come 
ricordano le parole prestate - non a caso - a Giuliano dei Medici all’inizio del primo libro). 21 
In nome di questo timore, l’umanista per eccellenza che era giunto ad allontanarsi dalla sua 
Venezia per andare a studiare il greco nella lontana Messina, pubblica Petrarca e Dante presso 
Aldo Manuzio, scrive poesie e dialoghi amorosi in volgare (gli Asolani nel 1505) e riflette 
senza sosta sulle norme della « lingua volgare comune » fino a stampare le Prose della volgar 
lingua nel 1525. Il ritorno proposto da Bembo alla lingua aurea auctoriale del trecento 
petrarchesco e boccacesco è una fuga dalla storia contemporanea. Ma è anche di più : edifica 
un’altra storia (la quale pretende di essere altrettanto contemporanea) ed un altro territorio da 
                                                 
19
 Cfr supra nota 1. 
20
 Cfr B. GREVIN, op. cit.. 
21
 P. BEMBO, Prose della volgar lingua, in Trattatisti del Cinquecento, M. Pozzi (éd.), Milano-Napoli, Ricciardi, 
1978, p. 70 
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conquistare (il quale non ha confini perché è l’infinito territorio della letteratura). In 
quell’altra storia e su quell’altro territorio le armi più potenti non saranno più i cannoni né le 
genti d’arme francesi o le fanterie spagnole, tedesche o svizzere bensì l’esistenza postulata 
come unica in Europa di una vera e propria tradizione classica in volgare.
22
  
Un’altra volta sarà Sperone Speroni a capire meglio questa logica « sovra-italiana », 
(seppure tale logica non sia davvero esplicitata in quanto tale dal Bembo). La cosa si chiarisce 
notevolmente infatti se si torna a leggere un testo fondamentale che non ha avuto il 
riconoscimento che meritava ossia l’Orazione in morte di Pietro Bembo,  scritta nel 1547 
dallo Speroni.
23
 Secondo la definizione proposta da Elena Panciera nella sua recente tesi di 
dottorato di ricerca, Bembo, nell’orazione di Speroni, viene trasformato in una specie di 
« monumento nazionale » riconosciuto come tale dagli stranieri che ammettono, en passant, la 
bellezza e l’armonia superiore della lingua volgare italiana. D’altronde nelle due orazioni 
maggiori in morte di Bembo, ossia quella di Speroni e quella di Varchi, come ha mostrato 
Elena Panciera, si ritrova la stessa proiezione del volgare comune italiano verso un destino 
europeo. Varchi va fino a vederci una rivincita italiana contro l’impero e i tedeschi,24 ma 
grazie al lavoro di Bembo « non pure i Toschani uomini, ma etiandio le altre provincie della 
Italia, et quello che vie più ancora è, molti degli oltra montani popoli a toschanamente 
scrivere con molta cura et diligenza si davano e scriveano, si come tutto dì far veggiamo ». E, 
come asserisce chiaramente lo Speroni nella sua orazione, il dominio militare spagnolo 
sull’Italia può bene portare molti a parlare spagnolo, ciò non toglie che sarà il volgare italiano 
a fare da modello alla lingua scritta e letteraria (e, di questo passo, Speroni meglio di 
chiunque, e meglio di Varchi, capisce il nodo della posizione di Bembo sulla lingua). Infatti 
potrebbe succedere per il volgare quanto è successo per il latino e il greco (« considerando 
talhora per qual cagione la langua greca e la latina fossero in pregio e, come ognun sa, siano 
anchora, tuttavia, a me pare, se bene istimo, primeramente l’armi e la forza di queste due 
nationi, poscia in processo di tempo, fallendo loro lo’mperio, la excellenzia delle dottrine di 
cui abondano i libri greci e latini, haver potuto mover il mondo a favellare con le voci 
                                                 
22
  Si veda in proposito J.-L. FOURNEL, « L’écriture de la catastrophe » in Europe, 2006, p. 102-114. 
23
 Un testo sul quale, manco a dirlo, era stato Mario Pozzi per primo ad attrare la mia attenzione quasi trent’anni 
fa ; e un testo sul quale io, tentando di trasferire a mia volta il testimone, ho fatto lavorare recentemente una 
dottoranda  - Elena Panciera, in co-tutela con l’amico Francesco Bruni. Cfr E. Panciera, L’officina di Speroni. 
Trasmissione del sapere e vita contemplativa, tesi di dottorato di ricerca discussa nel 2012 al SUM di Napoli e 
all’Université Paris 8. Elena Panciera sta preparando un’edizione critica della speroniana Orazione in morte di 
Bembo per l’editore Liguori. 
24
 Cfr E. PANCIERA, op. cit., p. 363 : secondo Varchi ,« era opinione di molti che a Tedeschi paresse (vivente 
Erasmo) d’havere come il nome e la gloria dell’Imperio, cosi’ tolto di mano agli huomini italiani  la palma e 




 In tale prospettiva, « non è dunque che noi debbiamo maravigliarci se franceschi, 
spagnuoli, tedeschi, schiavi, ungheri e quella parte di Grecia che ancora tiene della sua anticha 
civiltà hanno caro di leggere e favellare volgarmente alla maniera d’Italia, e ciò forse tanto 
più volentieri che né alla greca né alla latina non fanno quanto facilmente con poco studio 
possono apprendere le bellezze di questa lingua non meno amabile delle altre due e non 
consumano come altrove i migliori anni della loro vita in apparare a parlare ».
26
 E le 
conseguenze sono chiare : « lo imperio che l’accompagna [l’= la lingua toscana] non è sì 
ampio né così forte che ci costringa a impararla ; nulladimeno con tanto studio, da tanti popoli 
in tante parti del mondo sì come cosa degnissima è ricevuta e appresa ». 
Questa peculiarità italiana, che conferisce alla lingua volgare se non un’universalità 
per lo meno una capacità a non essere circoscritta al territorio nel quale essa è nata - in quanto 
lingua provinciale, locale - verrà d’altronde percepita come un pericolo in Francia e 
contribuirà a nutrire l’anti-italianismo alla fine del Cinquecento, quando qualcuno poteva 
temere che la « langue messeresque », nome spregiativo dato all’italiano, diventasse la lingua 
dello stato francese.
27
 L’europeismo potenziale del volgare toscano sarà colto perfettamente 
oltr’Alpe e il paragone delle lingue romanze diventerà argomento di dibattito. Nella 
prefazione della Precellence du langage françois di Henri Estienne (databile al 1579 due anni 
dopo la princeps del De Vulgari eloquentia pubblicata dall’esule fiorentino Jacopo Corbinelli) 
viene in questo modo stabilita una gerarchia che classifica nell’ordine d’importanza 1. il 
francese 2. l’italiano e 3. lo spagnolo (con l’affermazione di un dominio francese che si fonda 
su una logica politico-militare seguendo una linea che va da Claude de Seyssel (basta leggere 
a questo proposito le presentazioni delle sue traduzioni)
28
 a Charles Paschal (ou Pasquali, 
                                                 
25
 Cito dal testo dell’edizione del testo proposta nella tesi di E. Panciera (p. 409). 
26
 Ibid., p. 410-411. 
27
 Nel 1576, nel suo Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un Royaume oub 
autre Principauté ; Divisez en trois parties : à savoir du Conseil, de la Religion, et Police que doit tenir un 
Prince ; Contre Nicolas Machiavel Florentin, libro rimasto alla storia sotto il titolo di Anti Machiavel e che 
l’ugonotto Innocent Gentillet scrive contro la diffusione del pensiero machiavelliano ma anche e soprattutto 
contro la « tirannide » di Enrico III e dei responsabili della San Bartolommeo, viene asserito che per farsi strada 
alla corte di Francia « il faut savoir parler le langage messeresque parce que ces messers oyent volontiers ceux 
qui savent parler leur gergon, et n’entendent pas bien le françois, mesmes les termes de justice et des 
ordonnances royaux. Dont chacun peut bien penser comment ils peuvent bien observer et faire observer les lois 
de France dont ils n’entendent pas seulement les termes» (I. GENTILLET, L’Anti-Machiavel, édition de 1576, C.E. 
Rathé (ed.), Genève, Droz, 1968, p. 38). 
28
 Su Seyssel e il ruolo delle sue traduzioni cfr F. BRUNOT, Un projet d' “enrichir, magnifier et publier” la 
langue française en 1509, « Revue d’Histoire littéraire de la France », 1894 pp. 27-37 e soprattuto C. 
DIONISOTTI, « Claude de Seyssel », in Ancient History and the Antiquarian. Essays in memory of Arnaldo 
Momigliano, The Warburg Institute University of London, 1995, pp. 73-105. Si leggerà specialmente a questo 
proposito il prologo scritto da Seyssel alla sua traduzione di Giustino, fatta nel 1509, offerta al re nel 1510 dopo 
la vittoria d’Agnadello, ma pubblicata solo nel 1559 : vi sviluppa una posizione che difende il francese 
come lingua di « conquista ». Più tardi Pietro Ramo fa di Seyssel un modello di consigliere pari agli antichi più 
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giacché, come il savoiardo Seyssel, è un uomo a cavallo tra le due culture francese e italiana, 
originario da Cuneo in Piemonte)
29
 ; una linea che passa anche da Du Bellay et Pasquier. 
 
4. Sistema delle lingue e sistema degli stati 
La pluralità linguistica dell’Europa del cinquecento è fondata su una realtà ben diversa 
da quella dei nostri stati-nazioni contemporanei giacché si fonda sulla compresenza di una 
cultura comune, sul carattere molto recente e ancora fragile del collegamento lingua/stato e su 
un dibattito recentissimo – per via della Riforma - sulla lingua della comune religione 
cristiana. Sono possibili in questo modo tre lingue principali dello stato fino al primo seicento 
(lo spagnolo, il francese, l’inglese ; quattro lingue se vi si aggiunge il latino della polizei delle 
terre d’impero, cinque se vi si aggiunge l’italiano come seconda lingua della corte reale a 
Parigi). Parallelamente s’impongono una lingua dell’arte, della retorica, della storia 
(l’« italiano ») e due lingue della fede (il latino e il tedesco). Tutte queste lingue sognano la 
perduta unità pre-babelica o, più recentemente, quella che vigeva per lo meno nella Chiesa 
prima delle riforme protestanti, e tendono ad un’universalità parziale fondato su una propria 
posizione dominante ma vivono pure paradossalmente nella profonda consapevolezza 
dell’impossibilità di un ritorno all’unità linguistica fosse solo perché quella perdita dell’unità 
è la conditio sine qua non della crescita di ognuna delle maggiori lingue volgari europee. 
Esistono solo per via della fine dell’unità linguistica e per via dell’integrazione nella storia di 
ogni lingua di quella storia bellicosa che lacera il continente. 
Da questo troppo rapido percorso si potrebbero quindi trarre alcune conclusioni. 
1/ Il collegamento tra territorio e lingua non è un’invenzione della critica contemporanea, né 
una disquisizione di stampo sociologico, e neppure una griglia moderna, troppo moderna, di 
interpretazione : è una leva perfettamente identificata sia nella storia della lingua (come 
illustrato dalla cosidetta « teoria della catastrofe »), sia nella storia tout court (e il topos del 
latino come metonimia della potenza imperiale romana non aspetta Lorenzo Valla e le sue 
Elegantiae per essere un’argomentazione ricorrente), sia nei miti comuni alla cultura europea 
(quale il mito di Babele
30
 il quale si ricollega con l’aspirazione ad un’unità imperiale quanto 
linguistica, che parte da Job 38-41 – ed è una fonte anche per l’hobbesiano Leviatano). 
                                                                                                                                                        
famosi e chiede che il volgare francese sia la lingua delle scienze e delle leggi (si veda il suo Avertissement sur 
la réformation de l’université de Paris nel 1562).  
29
 Cfr M. FUMAROLI, La prose de l’Etat : Charles Paschal théoricien du style royal,  in La Diplomatie de 
l’esprit, Paris, Hermann, 1998, pp. 59-124 
30
 A proposito di Babele nel Rinascimento si veda AAVV, Babel à la Renaissance, a cura di J. DAUPHINE e M. 
JACQUEMER (eds), Mont-de-Marsan, Editions InterUniversitaires, 1999. 
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2/ Il collegamento tra territorio e lingua si riferisce all’impero prima di riferirsi allo stato. La 
lingua dominante pensa l’impero prima di pensare lo stato, segue una logica imperiale prima 
di seguire una logica statale ; non pensa le frontiere ma deve pensare una diglossia e un 
plurilinguismo quindi un’assenza di frontiere linguistiche.31 
3/ Siamo di fronte a due linee di sviluppo storico perché la lingua come istitutio e norma 
s’iscrive o no in una logica statuale. Nel rinascimento il connubio lingua/stato non va da sé 
(diversamente da quanto succede dopo la rivoluzione francese), ma ovviamente permane 
sempre quell’altro filone, ben descritto da Renée Balibar, e che parte dal giuramento di 
Strasburgo, il quale si fonda sulla lingua del diritto, e viene un’altra volta esemplificatda Jean 
Bodin quando lui proclama che la lingua del re costituisce uno dei segni della sovranità ed è il 
primo a rivendicare che la lingua sia imposta a tutti i sudditi  giacché « c’est une vraye 
marque de Souveraineté de contraindre les subjects à changer de langue ».
32
 
Insomma la questione italiana della lingua (che non è la questione della lingua italiana) 
insegna che se è vero che la lingua volgare è una realtà spesso « nazionale » non è questo una 
necessità ; e non pertanto, questa notazione va vista, teleologicamente,  come mancanza, 
imperfezione, ritardo o lacuna. Nell’Ancien régime esiste un sistema delle lingue europee 
come esiste un sistema degli stati ma non è soltanto un sistema delle lingue degli stati.
33
 
All’impero del latino si sovvrapone – senza che si sostituisca ad esso – un’altra forma di 
                                                 
31
 Si segnalerà come strana e anedottica illustrazione di queste mie considerazioni che esistono casi in cui una 
traduzione dal portoghese viene riferita come "traduzione dallo spagnolo" come se da un canto si fosse sciolta la 
distinzione tra le due lingue a vantaggio della seconda e come se, d'altro canto, la seconda andasse in tale caso 
definita come "spagnola" e non come "castillana" (penso al caso della traduzione in italiano dei Diversi avisi 
particolari dall’Indie di Portogallo, pubblicati nel 1559 e nel 1565 in due volumi, dove viene notato nella pagina 
di titolo « tradotti nuovamente  dalla lingua spagnola nella italiana » - ringrazio Romain Descendre di avermi 
segnalato quell'esempio). 
32
 J. BODIN,  La république, s.l., Gabriel Cartier, 1608,  p. 249 (la citazione si trova alla fine dell’ultimo capitolo 
del primo libro). Nell’edizione latina, tradotta dallo stesso Bodin dieci anni dopo la princeps del 1576, la frase 
diventa « sed multo verius ad jura majestatis pertinet, subditos cogere, ut imperantis lingua ac sermone utantur » 
(edizione latina a fronte,  M. Turchetti (ed.), Paris, Garnier, 2013, p. 759). Bodin aggiunge tuttavia che sono 
soltanto  i Romani eppoi gli Arabi che sono riusciti davvero in tale impresa. Nello stesso modo troviamo 
considerazioni analoghe nel primo seicento in autori spagnoli (per esempio Bernardo Aldrete in Del origin y 
principio della lengua castellana -1604, edizione anastatica Madrid, 1972) o portoghesi (Nunes de Leao per 
esempio in Origem da lingua portuguesa – 1606, edizione moderna Lisboa, 1983) come viene ricordato da Peter 
Burke (op. cit., p. 33). 
33
 Nei trattati di Westfalia s’impone chiaramente una visione plurilingua che non ha solo a che fare con 
l’articolazione sofisticata di un sistema di varie lingue « nazionali ». La scelta eventuale di una lingua tra quelle 
che sono disponibili va fatta anche alla luce della presenza di una molteplicità di « lingue di stato » singole, tutte 
similmente legittime, ma anche dell’affermazione di reticenze nei confronti del latino non per una sua presunta 
rivalità con i volgari ma per via della sua associazione con la tradizione diplomatica e burocratica dell’Impero. 
Troviamo un’illustrazione di questa situazione nel fatto che i trattati con le Province unite sono redatti in 
francese et quelli con l’Impero in latino : rifiutare il latino significa rifiutare l’imperialismo degli Absburghi (cfr 
A. BLANC, op. cit., p. 287). Peter Burke insiste giustamente sul ruolo mantenuto del latino specialmente nei 
territori dell’impero (op. cit., p. 60-63) ma anche sul fatto che il latino offre a volte una lingua di difesa contro 
alcuni volgari imperiali per « i parlanti di lingue minori » (Ibid., p. 78). 
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sovranità linguistica condivisa, composita, un pò all’immagine della monarchia spagnola 
universale e polisinodale. L’impero dei volgari europei è polimorfo ed esploso, mai del tutto 
universale e mai del tutto stabilizzato. La questione della lingua è diventata in questo modo la 
questione delle lingue, questione europea per eccellenza perché le lingue volgari non esistono 
più soltanto nel e dal loro confronto con le lingue antiche ma anche nel e dal confronto tra di 
loro, nell’urto delle loro legittimità storiche specifiche. 
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